dia não senhor

acordo com um telefonema, a patroa a perguntar onde estou. no momento em que pego no telemóvel começo a hiperventilar. faltam 20 minutos para a peça começar. gaguejo qualquer coisa como "ah uh ah ghlagh tou ah a ir agh" e desligo. 3 minutos depois, estou montada na mota a repetir autisticamente "faltam 17 minutos, faltam 17 minutos, eu não acredito nisto, faltam 17 minutos", de dedos cravados nas costas do namorido - ensonado, atordoado e petrificado de medo porque nunca por nunca gostou de conduzir a mota à chuva e, claro, hoje choveu, daquela chuva que transforma o chão em manteiga, mas por isso há mais trânsito, por isso nem tempo para carro nem para metro.

na antónio augusto de aguiar atendo outra chamada da patroa e tento explicar, agora mais articulada, que o despertador não tocou, que a única coisa que me separa do teatro são os semáforos - todos vermelhos, como convém. explico que se não me caracterizar para a primeira cena, são 30 segundos para me vestir e estou pronta. ela acalma-se.

chego ao teatro 5 minutos depois da hora a que devia começar o espectáculo, visto-me num relâmpago e alguém me traz o microfone, já ligado, que coloco no cinto, fecham-me dentro da camisa de forças que é a minha girafa e corro pelo corredor de patas da frente levantadas no ar. passo por um colega em cuecas e penso, pronto, vou ficar à espera deles. claro, estavam todos à minha espera, claro, e não valia a pena estarem todos a postos. chego a bastidores e fico mais quase 10 minutos à espera que esse colega e os outros acabem de se vestir de elefantes.
a peça começa 15 minutos atrasada. no fundo, à hora do costume. só que hoje, de todos os dias, era o que tinha menos público, portanto os putos já estavam todos sentados há mais tempo. e hoje os do costume têm um bom novo pretexto para não fazer o trabalho como deve ser: eu. vá, o resto do elenco vale a pena. tem calma, acontece a todos, dizem-me. entro de voz fria, corpo enregelado e rezo para que o dracalon do fato faça o efeito que deve, de me pôr a suar antes que as articulações dêem de si comigo a sentir tudo. a peça flui. o colega que não é mau rapaz mas tem a mania que é engraçado e um tacto do caraças, mete duas buchas sobre a girafa chegar atrasada a todo o lado. buchas de qualidade, portanto, que valem a pena, porque engrandecem o espectáculo. e me fazem sentir ainda melhor do que já estou. faço que ignoro.

depois da peça há ensaio para correcções. eu de jejum e a subir às paredes por um cigarro. mas diz que é já. esquece o cigarro. o já prolonga-se. claro. de repente, chamam-nos com urgência urgente ao palco. para lá ficarmos mais 15 minutos à espera. faz-se o ensaio, ouço mais duas bocas sobre atraso do mesmo [e único, e sempre extremamente profissional, que nunca se atrasou] engraçadinho. faço que ignoro. estás chateada? [em tom de "esta não aguenta uma piadinha de categoria"] não, pá, está tudo fino [em tom de "continua, que estás a melhorar a minha auto-estima assim upa-upa"]. vou tomar banho.

enrolada na toalha, recebo a notícia de que o único cartão multibanco da única conta que contém os únicos 40 euros deste agregado familiar pifou. subo às paredes mais um bocado, seco-me e agradeço ao Senhor do Visa, que me vai comer couro e cabelo pelos levantamentos, mas que me vai salvar até poder ir ao banco.

numa pilha de nervos, não consigo visualizar a viagem básica de carro [que o namorido entretanto foi buscar] até à outra ponta da cidade [para onde não há transportes], onde tenho um casting de voz. resolvo que já dei o tilt, que vou de táxi e que fica ele com o carro e pronto, que já não consigo pensar. e desato a chorar.

pronto. já passou.

beber um café, comer meia sandes que não entra mais. e falar com os colegas sobre filmes durante meia hora, achar que descontraí.

sair para o meio do trânsito na boleia inesperada do namorido, cujo compromisso foi adiado e por isso pode levar-me de carro ao casting. a única boa notícia do dia.
nota: num edifício de funcionários públicos, não se conhecem entre eles apesar de trabalharem no mesmo piso. que isto não há misturas. como não há misturas, demoro um bocado mais a perceber onde é que me vou encontrar com a senhora que me chamou, mas lá me arranjo e sento-me à espera. a ler. a tentar ler, porque as mãos ainda me tremem da descarga de adrenalina. casting. dirigido por uma senhora simpática, mas directora de programas que pelos vistos não gosta de dobragens e não sabe como dirigir actores. mas faz-se. pergunta-me como estou de disponibilidade. explico-lhe que depende do cachet. pimba. sim, que para abdicar de trabalho para fazer trabalho para a função pública, nos termos deles, é preciso pagar o estorvo. saio às 16:30 do casting, com a senhora directora também de malas aviadas, e já estava a despegar do trabalho atrasada. coitadinha.

ala para o centro comercial, comprar umas coisas que faziam falta, pegar no carro e pimba, trânsito da hora de ponta para demorar 45 minutos a fazer 15 quilómetros. carro esse que, na fila, se começa a queixar de sobreaquecimento quando levou líquido de refrigeração novo há pouco tempo. roer as unhas até a luz se apagar. olhar para os esgares monocelulares assassinos nos carros ao lado e pensar que, apesar de tudo, é boa esta vida que consegui, que não tem [normalmente] filas estúpidas, prestações de plasmas, trabalho sedentário, imbecilizante e monocromático. mal paga na mesma, mas com gosto, porra.

chegar a casa, vestir o pijama e escrever este post com medo de que o computador entre em combustão espontânea.
que isto ainda faltam umas horas para o dia acabar...