segunda-feira, 24 de dezembro de 2007

blog em suspensão temporária


[musiqueta de natal em bom[b] pelo meu Donaldim preferido, Achmed, the dead terrorist]

porque:
é Natal e as prendas são todas feitas à mão [grande agradecimento à Air pela dica da cola quente: elevou a velocidade do nosso trabalho a um patamar nunca antes conseguido]
como as prendas são feitas à mão, a roupa está por lavar, a loiça por arrumar, o lixo por levar para a rua, o chão por aspirar.
só parei de trabalhar ontem [dia 23], depois de várias maratonas durante semanas a fio, e tive jantar de natal da peça. hoje tenho prendas para terminar e só vou começar a dormir mais de 5 horas por noite amanhã.
estou a aproveitar os últimos momentos de liberdade de fumar neste país para poluir o mais possível, enquanto não vedam aos fumadores o acesso aos cafés e esplanadas.
os meus tios chegam de Espanha e quero aproveitar ao máximo esta visita-relâmpago.

por isso, ficam os desejos costumeiros da época: aconchego, mimo, as pessoas que realmente interessam, e paz... pás pás. ;)

segunda-feira, 17 de dezembro de 2007

por uma fatia de pão-de-ló

eu e a Câmara Lenta conhecemo-nos há muitos anos. desde um projecto de leitura dramatizada na escola que ganhou tais dimensões que teve de subir para um palco. com lata para reposição e tudo. tempos de reuniões de 20 pessoas, em que todos fazíamos tudo, planeando minuciosamente os desastres à volta de uma mesa com pão-de-ló da avó desta mesma "pequenita". já na altura, se revelava moça com um humor desmedido e uma maturidade acima da média. desde sempre a chateei. escreve. escreve. insiste. nós fazemos, nem que seja num vão de escada. quando acredito no talento das pessoas tenho este problema. e ela muito hesitante, a dar passinhos de bebé. e eu a chateá-la sempre que a apanhava a jeito. mas a acreditar que um dia ia acontecer.

e chegou o dia. um telefonema: um piloto. sem garantias, logo se vê no que dá.
a minha resposta?
"sim, sim, e há pão-de-ló da tua avó?"
havia...

este fim de semana acordei às 9 da manhã, contentinha como uma criança com um caderno novo. [eu, pelo menos, delirava com cadernos novos. mas pronto, vamos ao básico: como uma criança em noite de natal, vá.]

ia gravar um texto da minha amiga, com um elenco sem vedetas, cheio daquela energia a que sempre estive habituada e de que já tinha saudades: a garra do querer fazer, do gostar de fazer, da equipa pequena que desenrasca tudo, da criatividade desembestada, incensurada, das gargalhadas incontidas do puro prazer de estar ali, a fazer acontecer.

melhor: o meu namorido também foi convidado para participar da demência, com a personagem mais sui géneris do naipe de gente esgroviada que são aquelas personagens... sim, além de um genial fotógrafo, de um talentoso webdesigner, de um acrobático assistente de produção d'O Cinema Português, este senhor esconde na manga também uma deliciosa faceta de actor...

e a cereja no topo do bolo: íamos ter dois convidados especiais daqueles... basicamente quando surgiu um dos nomes caí literalmente da cadeira onde estava sentada. e a minha amiga fuzilou-me com um dos seus olhares compadecidos.
e de repente lá estávamos. a fluir sem entraves maiores do que ataques de riso. a cair de quatro perante uma Noémia Costa que fez a sua cena brilhantemente em cinco minutos. a partir daquele momento, criámos um novo conceito que, acreditamos, constará nos manuais de cinema - fazer uma cena brilhantemente à primeira é "fazer uma Noémia".
e quando eu pensava que o patamar não podia subir mais, dei por mim a não conseguir gravar uma cena em condições porque o senhor Nuno Markl e uma campainha conseguem deitar por terra 8 anos de experiência de interpretação. ai a risa, senhores.


[para os mais distraídos, o cocuruto de cabelo castanho do lado esquerdo é meu]

aqui fica o meu mais terno agradecimento à minha querida Perche Romero/ Virtuosa Autora/ Doce Amiga, por se ter lembrado de mim. por me dar esta prendinha de anos atrasada deliciosa.
àquela equipa de produção, por ter catering, águas, cobras quando faltou a iguana, tanto gosto, tanto talento, e tanta paciência.
à equipa de actores que criou logo ali o clima que esperamos que se prolongue por muitas temporadas, qual Friends e Seinfeld e Dr. House e quejandos.
aos dois convidados especiais. por virem ali - também eles - por uma fatia de bolo. participar sem dramas nem manias no "lugar às novas".
e ao senhor Markl em particular, por me ter oferecido um robe há muitos anos, que virou inestimável figurino desta mesma série. e por já estar desavergonhadamente a fazer publicidade a este trabalho e a tecer elogios à malta.
de facto, e citando o supracitado humorista, que por sua vez cita um autor de cujo nome não se recorda, esta é "a maior diversão que uma pessoa consegue ter sem tirar as calças". ou a saia. ou o robe.

quarta-feira, 12 de dezembro de 2007

polegar no cinema português

hoje foi o dia da "rodagem da cena com deixas". o nervoso miudinho ainda não tinha acordado, já eu tinha gravado. é que o despertar foi às 6 da manhã, entenda-se. chegar, comer uma sandocha, maquilhagem, cabelos, troca de mimos com o ex-patrão no cigarro da espera ["você nem imagina as saudades que eu tenho de si, minha cara", disse-me ele, e eu de lágrima de crocodila - oh - que - peninha - que - saudades - tenho - eu - do - escritório - e de - sua - azia - matinal quase quase a rolar-me pelo rosto se não fosse a pintura poder esborratar]. em bela diva meio acabada vou ao guarda-roupa e lá está o meu fardamento de criadinha insular do século passado antes do século que já é passado mas que eu não me habituo. vestidinha a preceito, já temos a perfeita mulher do campo, delicada mas vigorosa, com rosetas fornecidas pela secção das pinturas, e só me lastimei de não ter deixado crescer a sobrancelha-monocelha para ficar mais autêntico. e de não me deixarem fazer a coisa como deve ser, com sotaque madeirense...

a actriz principal terá uma cena comigo. mano a mano, só as duas. não, não me enganei. explico: é uma questão de me mentalizar que ainda sei fazer isto. portanto: a cena é minha. ela só participa. quero lá saber que o filme seja praticamente só com ela.
a moça, ainda mais franzina que eu, com o seu ar delicadíssimo, o pacote todo, pele transparente, mão trémula e olhar de eterno tédio, fastio, oh inclemência, recordou-me alguém, mas rapidamente afastei esse pensamento quando ela me abriu um sorriso e calorosamente me pegou na mão num cumprimento mais que de ocasião.

sei ao que vou: é cinema português. leeeento. planos looongos do género "mas - porque - é - que - esta - pessoa - não - se - dedica - à - fotografia?". um realizador muito querido, mas bipolar. ora está todo doçuras a dirigir as actrizes, ora está aos berros com a luz. boa luz vai ter, de certeza... só em ensaio muda-me a marcação umas 5 vezes. lá ando eu de trás para a frente, de roupa de época e um blusão de penas para não morrer de frio. lá se decide e pôem-me a fitinha no chão [sim, sim, é tudo batota, somos meros fantoches e, quando muito, Marretas]. imediatamente a seguir resolvem mudar o tapete de sítio. que era onde estava colada a fitinha. e quando volta a fixar a marcação, muda a outra moça de sítio. quando vai para gravar, afinal já não posso estar ali porque fico sem luz [sim, houve gritos de "porque é que a polegar não tem luz, carago" e tudo]. lá se orientam e eu em minha bonacheirice troco olhares divertidos com a minha parceira de cena. ela vai à maquilhagem a correr tirar uns rolos da cabeça e de caminho pega-me na mão e diz-me meio segredando que eu que não tenha receio, que o realizador grita muito mas não é nada. eu respondo a rir que já o conheço e que não me incomoda nada. e de facto não incomoda mesmo. siga para o plateau, já sem rolos e sem casacos. conseguem finalmente tirar do plano o assistente de decoração que anda há horas de rabo para o ar a limpar abnegadamente o chão com Pronto. vamos filmar.

"som!" berra o realizador
"som pedido!" berra o assistente
"'tá a andar!" responde o técnico
passa um camião
ouve-se um "'dasssssse" sumido
o perchista levanta a respectiva... perche
o assistente diz lá aquelas coisas com a claquete em frente à câmara "cena 30 primeira" e assim.
esperamos
esperamos
passa outro camião
"dasse"
esperamos
"acção!" berra o realizador
e lá fazemos. e refazemos, porque passam muitos camiões. e porque a moça levanta demasiado o cotovelo e me tapa a luz ["a luz da polegar, carago, filha, tem paciência, tens de baixar o braço"]. e porque eu falho a marca duas vezes [give me a break, eu estou com uma enorme saia rodada, vou a medir a coisa só com visão periférica e tenho de adivinhar se estou com o pé em cima da marca, à frente da marca, atrás da marca. isto, senhores, é uma ciência milimétrica]

corre bem, parece que estou dispensada. mas não. afinal querem que eu entre em mais uma cena, depois do almoço. porque, e cito, "isto criadagem de qualidade não se arranja assim do pé para a mão e portanto é melhor continuarmos com esta". ena pá. assim almoço à borla.
e fico na mesa dos actores e tudo, com o realizador à minha frente a roubar-me bacalhau com natas. que isto é assim.

e descubro que a cena que tenho à tarde é com um velho habituée dos décores portugueses, e meu velho habituée - dor - de - cabeça dos tempos de produtora - actriz no Mosteiro dos Jerónimos. isto vai ser interessante. pedem-me que lhe faça um ar de comiseração. e pronto, é a galhofa. porque, enquanto esperamos para ensaio, eu digo-lhe o meu subtexto em madeirense. e faço-lhe um olhar de comiseração de que não se há-de esquecer tão cedo. e depois gravamos. passam poucos camiões depois da hora do almoço.

tenho uma pequena surpresa: no fim da cena, sai de lá um berro do realizador:
"a polegar terminou hoje, obrigado minha querida, salva de palmas para a polegar!"
e bateram-me palmas e tudo, como se faz aos actores que não vão só fazer figurações especiais. fui cine-baptizada.

e pronto, antes de despir a personagem [sim, até fui vestida de sopeira-antiga para o restaurante], faço à socapa mais um recuerdo para a M. e acabo por ter uma participação especial do meu colega de olhares.
aqui têm, o meu mais recente contributo, a obra "criada em auto-violação triste e solitária até que patrão se apercebe e resolve dar uma mãozinha em trágicos":



foto de espanta-espíritos, montagem à pressa por polegar

domingo, 9 de dezembro de 2007

cabo verde



teatro Meridional
até 15 de Dezembro
4ª a 6ª às 22h; Sábado às 17h e 22h
rua do Açúcar 64 - beco da mitra, Poço do Bispo, Lisboa
bilhetes - 10 euros, vários descontos.

eu não dava para crítica de teatro. ia ser acusada de ser amiga deste e do outro. de ser uma vendida a certas companhias.

chega-nos uma compilação de textos de autores caboverdianos. prosa, verso, música.
uma actriz, um músico. isolados numa ilha de caixas de madeira, uma enorme lua de papel e um espanta-espíritos para deixar aproximar apenas as almas boas.
ele faz mar com arroz. ela faz um povo com o corpo.
começa com "deus abençoa este espectáculo". e parece que sim, que há uma qualquer força que deixa que cada som, cada palavra e gesto saiam abençoados e contagiem todas as pessoas ali sentadas.
são histórias. são coisas pequeninas, gestos de um quotidiano, de um imaginário - bem real - que ali se nos apresenta. são símbolos reconhecíveis por todos, são pequenos contos que lemos como num livro em que as letras são o rosto de Carla Galvão, as páginas onde se deitam são os sons de Fernando Mota.
nada ali há mais do que uma interpretação pura, intensa, verdadeira, um fabuloso trabalho de equipa em que os pormenores são tão pequeninos mas contam tudo. nada parece marcado, nada tem só forma. é num rosto iluminado, afogueado, que de repente quebra em mil rugas, num corpo que passa de uma dança frenética à fragilidade digna da velhice que nos sentimos apresentados à essência de todo um país.
são histórias de pessoas, que se nos transmitem com essa mesma franqueza, e não é Dezembro em Lisboa,não está frio, não há trânsito, há peles escuras, há um tempo lento, há passadas dengosas, há "sodade", há mornas, há cachimbos e todo o mundo dos adereços num lenço.
é um estudo de pessoas, feito com alma. em cada poro há vida e sinceridade. em cada som há um ambiente, uma emoção. uma hora assim, colada à cadeira, em total assombração, em completa devoção.
sabem aqueles momentos que são tão bonitos que nos dão vontade de chorar?
saí de lá abazurdida. o corpo dorido como se tivesse apanhado uma tareia. e a voz incapaz de verbalizar o que me ia na alma. ainda agora, não consigo fazer qualquer comentário inteligente, digno de nota.
só posso agradecer.
e dizer: vão ver.

terça-feira, 4 de dezembro de 2007

gestão de recursos ou a piada do dia

um membro da produção, antes de beber o primeiro café da manhã, para um elenco de 13 pessoas
- vocês têm de parar de se assoar aos kleenexes. para a maquilhagem tudo bem, mas para se assoarem façam lá como quiserem, tragam lenços de casa.

segunda-feira, 3 de dezembro de 2007

no dia dos meus anos

desta vez ficámos por cá. e pela primeira vez em 28 anos, trabalhei no dia do meu aniversário. antes de parecer mal, digo que é feriado.

levantar cedo, depois da tradicional meia-noite com os meus infalíveis e de doses inacreditáveis de amor até às 3 da manhã, que incluíram uma surpresa muito kinky-pinky e tentar afinar uma guitarra de ouvido.



apaguei as olheiras com base e pó e cores e riscos. era dia de dose dupla. dos corredores de correntes de ar disparavam abraços, apertadelas, beijos repenicados e puxões de tranças. porque as pessoas do teatro são assim, expressivas. e eu gosto. o namorido levou-me à porta de artistas e entregou-me na mão do meu mr. bojangles. "seguro a minha mão na tua", já dizia o outro. e na mão de um e na lente de outro dancei a menina. e depois, ainda no palco, cantaram-me os parabéns. o público também, desconhecidos e quatro vozes que cantavam mais alto que as outras porque, já se sabe, a família. "não chora", dizia-me bojangles, sempre de mão apertada. e chorava ele e chorava eu. que isto dos artistas somos uns sentimentalõezinhos... foi receber as mãozinhas rechonchudas estendidas dos pequenitos que querem sempre abraçar muito a "Ana". e voltar para bolo na sala de fumo.



vestir e sair para o frio, correr para a casa às cores. depois foi abrir os braços e deixar-me cair. no vinho, na conversa, nos risos, no calor do meu clã. e - nunca esquecer - fazer a foto da praxe de "violados em aniversário de polegar", para enviar à M., que ainda não pôde subir 3 andares sem elevador.



no dia seguinte, acordei tarde e refastelada como uma grande gata preguiçosa. o único senão é que acordei também com a voz de Achmed, the dead terrorist, na parte do "I kill you". mas isso é outra história...

todas as imagens são da autoria de espanta-espíritos.