sexta-feira, 29 de junho de 2007

estranhas bandas sonoras

há estradas com músicas próprias. este ano, percorro caminhos de menina. em que as horas eram demasiado compridas e as curvas demasiado apertadas para um estômago sensível. a alternativa era sempre a música. cantar sempre me fez bem aos enjôos e quejandas indisposições da alma. quando acabavam as pilhas no walkman, sobravam-me ainda horas infindas de músicas de gosto duvidoso que ecoavam nas 4 paredes viajantes do carro. Roberto Carlos, Paulo Bragança, Demis Roussos, Beach Boys, Righteous Brothers, The Shadows e sei lá que mais sons do passado. e um dia, surge-nos do outro lado da estrada El Consorcio. e lado A, lado B, quilómetros atrás de horas, rodava no auto-rádio-com-leitor-de-cassetes. a minha memória selectiva não se lembra do que almoçou ontem. mas lembra-se das letras e das melodias. a minha avó cabeceava, com as pernas da minha irmã no colo [que a miúda ainda cabia deitada no banco da frente]. a minha mãe punha os pés no tablier [vício que escorre no código genético], e o meu pai assobiava. reencontrei-os há pouco tempo e não pude deixar de rir. para mim, serão sempre um disparate deliciosamente kitsch. é mais forte que eu. rasga-se-me um sorriso. desta vez, de oeste a leste :)



até daqui a 15 dias...

terça-feira, 26 de junho de 2007

na véspera de não partir nunca



para breve a vida compactada num par de alforges, os cheiros do vento e os riscos do mapa feitos rugas nas palmas das mãos. eu nas tuas e tu nas minhas. gosto disso.
a tenda vai sair do esconderijo e o pó do caminho vai fazer-nos a cama. é o chamar do asfalto.
para breve o tinir da colher na chávena de alumínio, a cozinha em pacotes, os pássaros, as ondas mornas, a relva, a areia, o cimento e a terra batida, as agua cebadas, os sotaques açucarados, as multidões e os silêncios de três mil quilómetros. o calor e o cansaço, o arrepio do suor, o aperto dos músculos, o estado alerta onde me reinvento de tantos meses de dormência.
levo creme para as dores no corpo e anseio por elas. é sinal que estou, finalmente, viva. e longe, tão longe...

segunda-feira, 25 de junho de 2007

ficção para quê?

um homem vai levar a mulher ao trabalho. faz uma inversão de marcha, manobra de sempre, em consciência de que não infringe as regras de trânsito.

logo a seguir é interceptado por dois polícias que o acusam de manobra proibida. olhe que não, senhor guarda. mas eles insistem de tal forma, e o homem, que não é de ferro e acha que tem razão e que estamos em democracia - somos inocentes até prova em contrário -, acaba por pedir para os guardas se identificarem, para ele poder apontar nomes e números de distintivos. os polícias, em gestos vagos, para não dizerem que não se identificaram, passeiam os distintivos de maneira que não se leia nada.

mas aquilo não cai bem e resolvem que o homem está a desautorizar a autoridade. chamam reforços, imobilizam o homem à bruta, algemam-no e ainda dão um encontrão à mulher. que por acaso está grávida. de 7 meses.

ela começa a pedir aos transeuntes que, já que estão a molhar o pão no sangue, deponham como testemunhas do abuso. todos baixam as cabeças e tiram as mãos do molho. seguem para as suas vidas com mais uma história para contar à hora do telejornal, - "nem imaginas o que vi, maria".

enquanto isso, os polícias atiram com o homem para uma carrinha fechada e vão de sirenes ligadas e a alta velocidade para uma esquadra que não é a mais próxima. quando ele diz que as algemas o magoam ou que está a ficar mal disposto com a condução "de emergência", chamam-no menina.

largam-no numa cela, diante do cartaz que enumera os direitos do recluso. ele pede um, poder ligar ao advogado. não deixam, agora esperas, ó menina. já estás de bitola baixa, é? agora já não te safas, ó menina. ficam ali perto, em azafamada reunião, de volta de papéis. o homem apercebe-se que os senhores realizaram [só] agora que afinal o homem não infringiu mesmo regra de trânsito nenhuma. não vão pedir desculpa, têm é de desculpar o facto de ele estar agora ali, encarcerado. portanto, estão a tentar dar a volta aos depoimentos que têm de redigir.

só depois de assinar o papel é que o deixam telefonar. não lê, assina, ó menina. o homem ainda se consegue aperceber que suprimiram a parte da suposta infracção, e que ele pediu a identificação dos guardas. mas assina, para poder telefonar, para ouvir um "não assines nada". demasiado tarde.

depois ainda é transportado para um sítio que não lhe dizem bem o que é. só sabe que vai falar com um juiz. no dia seguinte. passa, portanto, a noite numa cela, à espera. a ouvir uivar um drogado em ressaca. no dia seguinte, consegue saber, por um guarda de outro turno, que a "marcha de emergência", as sirenes, as algemas, não é costumeiro. depois de ser "ouvido" - o papel está assinado, não é -, é libertado com termo de identidade e residência. aguarda julgamento, acusado de desrespeito à autoridade e resistência à ordem de prisão. tem os pulsos marcados e os olhos enevoam-se, algures entre a fúria, a vergonha e a impotência, quando conta tudo isto.

o homem é meu irmão.

sexta-feira, 22 de junho de 2007

um remendo

a cada passo descai-te uma linha, os alinhavos parecem desfazer-se em pequenos vazios soprados sem som. os barulhos confundem-se e penetram nos poros do tecido, rimbombando-te esgares mudos nos botões do casaco. as cores empalideceram aos teus olhos de contas porque, já se sabe, a água salgada debota. os remendos que te enrolam o coração esgaçaram e pulsam com a trepidação do andar.

apetece-te parar. agarrar nos farrapinhos e formar uma simples bolinha de linhas. não o faças, bonequinha. ainda és a mais bonita explosão de colorido. ainda tenho muitos carrinhos de linha. ainda as tuas formas deliciam o ar.

não te encolhas. é mais difícil realinhavar-te se não te esticares. os sons não saem, os remendos emaranham-se. por isso abre as mãos. não te esqueças de abrir as mãos.

quinta-feira, 21 de junho de 2007

urgências do patrão

- ó polegar, estou aqui numa angústia. vai aí na internet a esse sítio onde passas a vida a falar com milhões de pessoas e pergunta se alguém sabe a origem do bitoque.

terça-feira, 19 de junho de 2007

lógica da bat.I.A.ta

ou o dia em que perdi toda a fé no meu discernimento...


clicar na imagem para aumentar.

quinta-feira, 14 de junho de 2007

quando o inverno chegar

São Luiz Teatro Municipal
7 a 30 de Junho às 21h; Domingo dia 24 de Junho às 17:30 (sessão com interpretação em língua gestual portuguesa)
Encenação: Marco Martins
Texto: José Luís Peixoto
Interpretação: Beatriz Batarda, Dinarte Branco, Gonçalo Waddington, Nuno Lopes
Telefone: 21 325 7640

O mundo fechado de um sanatório para problemas respiratórios no virar do século XIX é o espaço da vida suspensa de 3 homens. O mundo ali não vive, “a vida é lá em baixo, na planície”. Mas será que querem realmente viver? As rotinas já estão instituídas, os dias estão demarcados em coreografias compassadas, confortáveis, onde a esperança e a mudança são apenas palavras distantes. Uma estranha cumplicidade entre os três, alicerçada em relações de liderança insondáveis, coordena-lhes os passos vagueantes por entre a floresta que circunda a instituição. Até que encontram uma espécie de “Alice”. Figura feminina, ingénua e frágil em pleno precipício emocional, numa absurda procura de algo que não se sabe bem se será. Parece que caiu do lado errado de um espelho estilhaçado, onde o ar da montanha lhe tolheu – também a ela – a vontade. Esta figura meio tonta pode abalar os passos rotineiros, as improbabilidades, a estrutura das relações destes homens e dar um sabor agridoce - nem sempre conveniente - aos seus passeios pelos bosques. Porque pode fazer cair as máscaras.

O bosque – outro protagonista – é frondoso e musicado. Uma estrutura imponente, um labirinto de árvores, o chão coberto de galhos e folhas que crepitam com o andar e uma luz bucólica inserem-nos no mais improvável cenário. Para mim, lindíssimo.

O elenco masculino, confesso, foi o meu canto da sereia. E não me desiludiu. Nuno Lopes, Gonçalo Waddington e Dinarte Branco numa perfeita esgrima de palavras e sentimentos, roçando os bonecos sem nunca serem marionetas sem vida. Num equilíbrio precário mas perfeitamente dominado, Gonçalo Waddington é de uma força intensa mas não imposta; Nuno Lopes é um ex-boémio cândido e matreiro; Dinarte o doce zé-ninguém subestimado. Mas, repito-me, não são bonecos. Nunca deixamos de sentir que são mais do que aparentam, têm muito mais a revelar-nos. E é neles que suspendemos a respiração, é neles que viajamos na sua demência.

Não posso falar bem de Beatriz Batarda, lamento. Se plasticamente me deliciou a sua “Alice” – Lena –, não me mostrou nada para além de um boneco vazio de intenções. Monocórdica, com uma entoação demasiado “agudinha” e falsa [especialmente a comparar com os seus colegas], movimentos lentos e marcados como se de um boneco – de – corda – sem – corda se tratasse, e um registo de voz que não lhe permite fazer mais do que o mesmo, ela não me transmite a menina-mulher frágil, algo tonta mas tortuosa. Resume-se a uma “coisa” básica, oca e bacoca, de que[m] tenho dificuldade de ter pena. Pode-se ser burrinha mas muito querida. Mas para se ser querida, temos de o sentir. Não senti nada vindo daqueles lados. Excepto uma vaga irritação. No único momento em que a emoção tomou conta dela, a voz caiu e a “personagem” desfez-se. Depois recuperou-as – à voz e à “personagem” – e perdeu de novo a emoção, que tão bem nos daria murros no estômago – e me poria a chorar copiosamente – se ela deixasse que lhe ocupasse o corpo e as cordas vocais. Uma pena.

O texto, não sendo brilhante, tem momentos de diálogos absolutamente deliciosos, roçando o irreal – surreal – absurdamente – Becketiano. Aí somos levados pelo riso e pela suspensão da realidade. As histórias das personagens são interessantes e a forma como se entrelaçam também. Mas o enredo é um compasso de espera demasiado grande. Encerra certas “revelações” finais que tomam o tom de novela mexicana, completamente desnecessárias. O texto tem momentos mágicos misturados com outros mastigados e repetitivos, provavelmente desvantagens de se lidar com o “autor vivo” – a eterna hesitação do corte.
A encenação é, quanto a mim, o ponto mais fraco deste espectáculo. Talvez demasiado cinematográfica – no mau sentido, no sentido do tempo arrastado. Muitos tempos mortos, muitas transições lentas, uma orquestra e uma cantora lírica – no meio da palha - que não me enchem as medidas porque me parecem desnecessários e, ouso dizer, quase elitistas. Movimentações demasiado rígidas, a tal repetição e mastigação de texto e um porquê tão grande de se estar com a cadeira marcada no rabo se isto tinha tudo para correr tão bem... E, se houve direcção de actores, como é possível fazer as opções que criam um tão grande hiato entre os três personagens masculinos e a estranha boneca vazia que é a mulher? Pretende-se, este contraste? Lamento, a meu ver não resulta. Esvaziando uma personagem de sentidos, fazendo-a papaguear um texto que não vive, como se pode acreditar que emociona e altera as vidas de outros, que têm tanto conteúdo, que vivem a cada gesto?

Um reparo acerca do público: estavam mais tísicos que os tuberculosos em cena.

Gostei. Mas saí de lá com um gosto amargo na boca.
Suspiro.
Repetiria, sim, num absurdo instinto algo masoquista, só para pedir de novo àquele trio que me leve para o bosque e me ensine a fazer magia com palavras.

segunda-feira, 11 de junho de 2007

road hogs

há vários espíritos para pegar numa mota. não falo hoje de quem tem uma para andar a fazer slalom entre os carros a uma velocidade estonteante, capazes de fazer corar qualquer "mercedeiro". também não falo de quem faz 300 metros por dia [casa - trabalho - trabalho - casa] só para dizer que tem uma vespa. nem dos senhores que se passeiam nos seus aspiradores de escapes rotos sem outro objectivo na vida que não pôr-nos a todos surdos.

falo hoje da simples e arrebatada paixão pela mota. uma paixão que se comprova pela via sacra que é, de facto, fazer longos percursos num veículo de duas rodas. quem anda nestes bichos tem prazeres que facilmente nos escapam quando vamos no casulo metálico. os cheiros, as cores, as paisagens, o próprio ângulo de visão, as texturas do vento são coisas de cuja intensidade não temos bem noção nos carros, mesmo com as janelas escancaradas.
no entanto, quando falei em via sacra, quero mesmo dizer que andar de mota em percursos longos é uma tortura, na maior parte das vezes totalmente incompreendida. são pequenos detalhes que normalmente passam despercebidos e para os quais peço a vossa atenção da próxima vez que andarem por aí.

os motards geralmente vestem-se com roupa quente e rija. abafam-se em capacetes, luvas e sapatos fechados, mesmo no verão. porquê? não só pela vã tentativa de evitar danos maiores numa colisão, nem pelo vento que arrefece e soca o corpo, mas também... lembram-se, da última vez que foram passear, dos bichinhos e pedras cravados no vidro? imaginem o que custa quando eles se auto-tatuam num corpo desprotegido. daí o "suar para não esburacar".

os motards não levam bagagem, levam um par de cuecas, uma bucha e a escova de dentes. excepto naquelas motonas de estrada que são autênticas casas com poltrona, cómoda, rádio e que tiram bicas e assim, claro. por isso, já temos aqui a explicação das barbas compridas e os lenços na cabeça.

se repararem, nas estações de serviço há sempre uns quantos. em todas. passo a explicar: não é fisicamente possível aguentar mais de 100 km seguidos numa mota [excepto nas tais poltronas com rodas, mas isso é batota]. uma viagem de 3 horas pode demorar 5. numa mota não se muda de posição, aguenta-se. numa mota não se pode pôr os pés no tablier. quer dizer, até pode, mas morremos. numa mota, qualquer remendo na estrada entra pelo cóccix e só pára no capacete. e neste país os motards pagam portagens para serem constantemente... estimulados. numa mota, em dia de ventania, se se quiser mexer a cabeça pode-se ter a certeza de que o pescoço será partido em 5 sítios diferentes. hão-de reparar que quando eles saem de cima das motas, parece que congelaram na posição sentada. não é para mostrarem que têm um pesado equipamento genital ou rabinhos torneados, é porque não se conseguem mexer.

e depois há os outros. a eterna falta de [in]formação de quem conduz os carros e não se lembra que uma mota é um veículo como outro qualquer e tem direito ao seu espaço na faixa de rodagem. não. se uma mota não anda aos ziguezagues entre os carros, se por acaso o seu condutor quer ir a uma velocidade de cruzeiro dentro da lei e manter-se calmamente na sua faixa, é certo e sabido que haverão razias dos popós, porque querem continuar a andar a 220 km/h e vem aí um gajo atrás que dá 250. é o "sai da frente, ó minorca. chega para lá que tu cabes na berma". deixem que vos explique uma coisa: já se vai a lutar contra a natural velocidade e o vento que vem ora de um lado, ora de outro, ora de frente, ora de trás, a tentar manter o estupor do bicho de duas rodas direito e o pescoço e os ombros num sofrimento sofrível. uma razia de um carro não dá muito jeito. porque causa mais deslocação de ar. e a mota abana por todos os lados. na pior das hipóteses, uma pessoa até tem de se desviar de repente. isso desequilibra. muito. e entre o "minorca" e o alcatrão há apenas ar. por isso, se não pelo código da estrada ou por civismo, por piedade, mantenham-se à distância de segurança.

da próxima vez que forem passear, descubram os pequenos pormenores. reparem que eles se cumprimentam, independentemente das marcas e valores comerciais das viaturas. é uma seita secreta... que sabe o prazer da estrada e a dor de usufruí-la. respeite-se, há malucos para tudo.

quando virem o próximo típico gordo barbudo, reparem no ar satisfeito que leva, apesar de a máquina ir apenas a 100 à hora e estar coberto de roupa em dia pleno de sol. agora já sabem o segredo. o sorriso é um esgar. está a implorar secretamente que venha uma pedra a voar directa à rótula para se esquecer, por momentos, da dor nos quartos traseiros.

terça-feira, 5 de junho de 2007

para um amigo

já uma vez te dediquei meia dúzia de palavras. hoje é mais um motivo para seres feliz. e eu contigo.
começarás a saborear um novo léxico secreto. novas sensações que só o impacto na onda de gente te podem oferecer. aquela energia estranha que eles sem saber emanam, como uma teia doce onde te sentes cair, impactar, onde os sentes reagir sem um movimento. sei que, pelo menos para mim, é das coisas mais fortes que se podem sentir numa vida. e que nos podem mudar de formas misteriosas. que te fazem acreditar em seres de outros mundos porque começas a vê-los materializar-se à tua frente. não tenhas medo. dá-lhes a mão.

transforma-te. diverte-te. vive as palavras. totalmente. nunca menos.

e, já agora, leva-me contigo nessa algibeira transparente, para matar as saudades de os ver daí ;)

sexta-feira, 1 de junho de 2007

nota mental

fase de dúvidas e a facilidade de sempre em pôr-me em causa por causa dos outros. outros que não o merecem, mas isso nunca vem ao caso da minha auto-estima.
espiral decrescente, teia labiríntica que desagua na hipótese de fechar de vez a porta que o meu livre-arbítrio abriu e de cuja soleira, no fundo, nunca passei. aí impediram-me o raciocínio antes que eu sangrasse de vez as veias do sonho. felizmente existes. se não fosses tu, não seria mais ninguém. porque estás presente. e assim, como me pediste, fica para a posteridade. acima de tudo, para eu não me voltar a perder. venha o que vier.

sou actriz. dou voz a desenhos animados e documentários. até já ganhei 600 euros em 10 minutos. o resto são migalhas, possíveis porque eu tenho capacidade intelectual para mais do que um ofício dentro das palavras e da comunicação.

no meio do caos há sempre uma constante. e se tudo o que faço está em causa, lembraste-me que não me esqueça do que sou.


sempre com a[hu]mor . espanta-espíritos

mais outra

1995-1997. uma menor é abusada por um vizinho. mas não gritou. arquive-se. aqui.

um dia explique-se ao senhor juiz [sugiro que com um pau grosso enrolado em arame farpado] a capacidade que muita gente descobre de simplesmente alhear-se do mundo e desaparecer do corpo enquanto ele é usado.

feliz dia da criança