foi bommm

as borboletas na barriga fizeram-se sentir muito cedo, mas baixinho.
foram-me acompanhando, durante o dia, lembrando-me que depois dos berreiros e das chatices, ia ter um dos meus momentos maravilhosos.
chegar ao auditório e beber o café, tentar engolir um bolinho porque o açúcar faz falta e sorrir à cara angustiada da B. aí as borboletas começaram a esvoaçar mais rápido.
as mensagens de merda e beijos de todos os lados. os telefonemas inesperados.
entrar, ajustar os últimos pormenores. rever os adereços, o relógio, o coração. os óculos...

a pausa: um duche quente para lavar o dia do corpo. a combinação fresca desliza pela pele. creme amansa-me, o pente a deslizar nos cabelos molhados. no burburinho das conversas sobre os preparativos, chegavam os outros amigos, os outros pedaços da peça. creme no rosto, esponja da base, toques suaves de pó com o pincel gordo. atenção mais cerrada nos olhos, a linha de eyeliner e o lápis escuro. rímel preto para as pestanas ficarem enormes. passar o baton como se hoje não estreasse, apenas uma carícia de cor nos lábios, pressionando-os um no outro em beijos sós. deixar o cabelo voar no calor e passar-lhe a escova. já está. o cigarro deitada no palco a observar o sossego fresco dos projectores apagados, sempre acompanhada das vozes e da ansiedade dos outros.

a "rádio táxi", um clássico do intercomunicador que liga a bilheteira aos camarins e a cabine técnica. cantou-se José Cid...
os abraços emocionados "é agora, muita merda". as borboletas em voos picados de montanha russa. pareciam querer fazer saltar o lençol que me cobria, onde tinha de ficar imóvel a ouvir tanta gente entrar. as vozes. pensar na gente que me faltava na plateia e agradecer pela (outra) pequena família que estava ali, entre bastidores e cadeiras vermelhas, que não me deixaram sentir-me sozinha. a primeira lágrima caiu no lençol, antes de começar o espectáculo.

depois a música. explodiu a luz e o meu coração. e os doze que eram quatro começaram a mostrar-se.
os risos, os risos. e de repente...
- um homem só é um homem que não sabe... não sei, pá...
pronto, tudo estragado. o tipo leva as mãos à careca, que escorre. e continua a dizer que não sabe.
as minhas mãos lutavam contra os nervos, porque tinha de estar em freeze. a B. engolia em seco fora de cena, à espera de entrar. segundos... e aí vem o M, todo-poderoso, driblando o texto (que o driblava no ano passado) e as brancas sucessivas do colega. o pessoal das luzes folheava desesperadamente o texto, sem saber onde estavam... e foi parar... à deixa do corte! não sabemos como... foi um mistério (o tal). o público não deu por nada. siga para bingo...
criámos um monstro! e há muito orgulho naquele que agora é um sucesso de gargalhadas e surpresas.
saiu de cena a tremer, a despir-se para voltar lá para dentro. e toda a gente a tremer mudava de roupa para voltar.

e entra o sushi, e come-se sushi. e risos, os risos.
os polegares da boneca-directora de cena espetados entre cada cena, um enorme sorriso no escuro entre as cortinas pretas, a profusão de roupas e sapatos, o mexe-mexe silencioso, invisível.
e os murros no estômago de cada par de olhos que nos fixava, quando a menina-mulher chorou. saio a tremer, limpando as lágrimas, tenho de despir-me para a Ela voltar a fazê-los rir.
primeiros acordes de Coldplay. fim.

aplausos, flores. abraço a 4, depois a 5, depois a 7 ou 8. depois sair. para o mar de gente que nos sorria, à espera de um beijo. até assinámos autógrafos...

obrigada a vocês, que estão lá todos os dias. e aos que foram, e irão lá. aos que querem que contemos a história.